Aleksander SOŁŻENICYN 
NIE ZAPOMNIEĆ DOTKLIWEJ LEKCJI 
DWUDZIESTEGO WIEKU* 


Samoograniczenie jest podstawowym i najmądrzejszym krokiem człowieka, który 
stał się panem swej wolności. Jest ono również najpewniejszym sposobem jej 


odzyskania. Nie wolno nam biernie czekać, aż zewnętrzne wydarzenia wpłyną na 
nasze działanie lub wprost zdeterminują je. 


Wasze Książęce Wysokości, Magnificencjo, 
Panie i Panowie! 


Za każdym razem, gdy przybywam do Księstwa Liechtenstein, ze wzrusze- 
niem wspominam niezwykłą lekcję odwagi, którą ten niewielki kraj i jego 
czcigodny Księżę, niedawno zmarły Franciszek Józef II, zademonstrowali 
światu w 1945 roku. Kraj ten, nie dając się zastraszyć potężnemu zagrożeniu 
ze strony sowieckiej machiny militarnej, nie zawahał się udzielić schronienia 
oddziałowi rosyjskich antykomunistów szukających azylu przed tyranią Stalina. 

Przykład ten jest tym bardziej pouczający, że w tym samym czasie wielkie 
demokratyczne potęgi, sygnatariusze Karty Atlantyckiej z jej płomienną obietni- 
cą wolności dla wszystkich prześladowanych na tej ziemi, chcąc wkraść się w 
łaski zwycięskiego Stalina, bez słowa sprzeciwu oddały mu w niewolę całą 
Europę Wschodnią i wydaliły ze swojego terytorium setki tysięcy obywateli 
sowieckich, wbrew ich wyraźnie zadeklarowanej woli, nie zwracając uwagi na 
samobójstwa wielu zrozpaczonych ludzi, które były ich reakcją na tę decyzję. 
Przy użyciu brutalnej przemocy ludzie ci zostali dosłownie wepchnięci bagneta- 
mi w zasięg morderczej władzy Stalina i poprowadzeni ku męczarniom łagrów 
i śmierci. Uznano za sprawiedliwy fakt, że miliony ludzi, którzy oddawali swe 
życie za wspólnie z Zachodem odniesione zwycięstwo, sami nie mają prawa 
do wolności. (Jest rzeczą zadziwiającą, że wolna prasa zachodnia pomagała 
ukrywać tę zbrodnię przez dwadzieścia pięć lat. Nikt nigdy — ani w tamtych 
czasach, ani też później — nie nazwał owych brytyjskich oraz amerykańskich 
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generałów i wyższych urzędników z racji ich czynów zbrodniarza- 
mi wojennymi, a tym bardziej nikt nie postawił ich przed sądem). 


POLITYKA I ETYKA 


Porównanie bohaterskiego czynu niewielkiego Liechtensteinu z aktem zdrady 
w najwyższych kręgach Wielkich Mocarstw prowadzi nas wprost do pytania: 
jaka jest rola oraz uzasadniony i konieczny udział moralności w polityce? 

Już Erazm z Rotterdamu uznawał politykę za kategorię etyczną i nawoły- 
wał, by odzwierciedlała ona moralne przekonania. Lecz był to oczywiście 
dopiero wiek XVI. 

Potem jednak nadeszło Oświecenie i na przełomie XVII i XVIII stulecia 
dowiedzieliśmy się od Johna Locke'a, iż rzeczą nie do pomyślenia jest stoso- 
wanie moralnych kryteriów w stosunku do państwa i jego działań. Politycy, 
którzy w historii już i tak nader często okazywali swobodę wobec ciężaru 
moralnych skrupułów, zyskali w ten sposób swoiste teoretyczne uzasadnienie 
swojej postawy. Motywacje moralne były wśród mężów stanu zawsze słabsze 
niż motywacje polityczne, lecz w naszych czasach konsekwencje podejmowa- 
nych przez nich decyzji stają się wyjątkowo ważkie. 

Naturalnie kryteria moralne stosowane wobec postępowania pojedynczych 
ludzi, rodzin oraz małych wspólnot nie mogą być mechanicznie przenoszone 
na zasady działania państw i polityków. Nie ma tu całkowitej adekwatności, 
gdyż skala, siła działania oraz zadania struktur państwowych wnoszą z sobą 
pewien stopień ich deformacji. Jednakże państwami rządzą politycy, którzy są 
zwykłymi ludźmi, a ich działania mają wpływ na życie innych zwykłych ludzi. 

Co-więcej, chwiejność postępowania na płaszczyźnie politycznej nie może 
być uznawana za jeden z imperatywów działania państwa. Tym samym wiele 
z moralnych wymogów stawianych przez nas poszczególnym ludziom (wyma- 
gania takie, jak rozróżnienie między uczciwością a podłością i kłamstwem, 
między wiełkodusznością i dobrem a chciwością i złodziejstwem) muszą w 
znacznej mierze odnosić się do polityki państw, rządów, parlamentów i partii 
politycznych. 

Istotnie, jeśli państwo, partia i polityka społeczna nie będą budowane na 
fundamencie moralności, nie sposób mówić o przyszłości człowieka. Równie 
prawdziwe jest też twierdzenie odwrotne: jeśli polityką państwa, jak i postępo- 
waniem człowieka kieruje moralna busola, to w szerszym wymiarze jest to nie 
tylko w pełni ludzkie, lecz również najbardziej roztropne dla samej przyszłości 
człowieka. 

W narodzie rosyjskim taka świadomość ideału, wyrażanego słowami: „praw- 
da” czy „żyć w prawdzie”, nigdy nie uległa zatarciu. Jeszcze pod koniec XIX 
wieku rosyjski filozof Władimir Sołowiow z całą mocą głosił, że z chrześcijań- 
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skiego punktu widzenia działanie moralne oraz aktywność polityczna są ściśle 
z sobą związane; że działalność polityczna nie może być niczym innym, jak 
tylko służbą moralną, a sama polityka uwzględniająca wyłącz- 
nie własne interesy pozbawiona jest jakichkolwiek chrześcijańskich 
wartości. 

Niestety dziś w mojej ojczyźnie te wykładniki zostały zatracone w jeszcze 
większym stopniu niż na Zachodzie. Dostrzegam tu pewną „bezbronność” 
mojego w tym względzie stanowiska. Tam, gdzie wcześniej był ZSRR, dziś, 
po siedemdziesięciu latach niesłychanego ucisku oraz wobec wszechogarniającej 
nędzy, powszechna wolność często nie kontrolowanych poczynań popchnęła 
wielu na niegodziwą drogę odrzucenia najbardziej podstawowych zasad życia. 
Przez siedemdziesiąt lat w naszym kraju nie niszczono ot tak, po prostu 
wszystkich, ale właśnie tych, którzy w swoim postępowaniu kierowali się 
racjami rozumnymi i moralnymi. Dlatego też obraz Rosji jest tym bardziej 
ponury i zatrważający, że nie zależy wyłącznie od ogólnych słabości naszej 
natury. j 

Nie licytujmy się jednak stopniem biedy w różnych krajach i narodach: przy 
końcu drugiego tysiąclecia chrześcijaństwa jest ona bowiem wszechobecna. A 
przede wszystkim: czy możemy szafować słowem „moralność”? 


TESTAMENT BENTHAMA 


Wiek XVIII pozostawił nam swoisty testament Jeremiasza Benthama: moral- 
ne jest to, co podoba się większości; człowiek nie może żądać niczego innego 
poza tym, co służy jego zwyczajnemu funkcjonowaniu. Oto cenna i jakże 
wygodna rada — i z jaką gotowością została podchwycona przez cywilizowaną 
ludzkość! W kontaktach zawodowych zapanowała zimna kalkulacja — stała się 
nawet powszechnie uznawaną normą postępowania. Uważa się za niedopusz- 
czalne ustąpienie w czymkolwiek na rzecz konkurenta czy przeciwnika — jeśli 
tylko ma się uznaną pozycję, siłę lub bogactwo. Ostateczną miarą interpretacji 
każdego wydarzenia, działania czy zamierzenia stał się czysty legalizm. Cho- 
ciaż zostało to pomyślane jako zapora postawiona postępowaniu niemoralnemu 
i często tak właśnie funkcjonuje, to jednak otwiera kolejne furtki w formie 
„legalnego realizmu”. 

Wypada się tylko cieszyć, że tej legalistycznej hipnozie sprzeciwia się jesz- 
cze zdrowa natura ludzka, nie dając się wprowadzić w duchowy letarg i apatię 
wobec cudzych nieszczęść. Wielu zamożnych ludzi Zachodu ciepłem i serdecz- 
nością, pomocą materialną i finansową, a także bardzo często ogromnym oso- 
bistym zaangażowaniem żywo odpowiada na ludzkie cierpienia. 
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NIEOGRANICZONY POSTĘP 


Wiedza człowieka, tak jak i jego zdolności, nie mogą pozostawać nie dos- 
konalone, nie mogą się zatrzymywać i nie mogą być powstrzymane. Od XVIII 
wieku praces ten uległ przyspieszeniu, będąc coraz bardziej zauważalnym. 
Anne-Robert Turgot nadał mu górnolotne miano postępu, uznając, że ten właś- 
nie Postęp, rozumiany jako rozwój ekonomiczny, w niepodważalny i nieunik- 
niony sposób prowadzi do złagodzenia obyczajów. 

Takie wyartykułowanie wprost tego poglądu zaczęło się przyjmować szero- 
ko, by w końcu przybrać formę wszechobecnej niemal filozofii: rozwi- 
jajmy się! Człowiek wykształcony nader chętnie uwierzył w taki Po- 
stęp. Nikt jednak nie pytał: Postęp? No, dobrze, ale właściwie w czy m? 
Czy przypadkiem nie grozi nam w trakcie tego postępu zagubienie czegoś? Z 
góry entuzjastycznie przyjęto, że Postęp obejmie całą rzeczywistość i całą 
ludzkość bez wyjątku. Z tej właśnie optymistycznej wizji K. Marks wyprowa- 
dził tezę, że historia doprowadzi nas do sprawiedliwości bez pomocy Boga. 

Minęły lata i okazało się, że Postęp, owszem, postępuje, a nawet przecho- 
dzi najśmielsze oczekiwania, ale tylko w dziedzinie technologii (osobliwie zaś 
w poprawie warunków życia oraz nowinkach w dziedzinie zbrojeń). 

Faktycznie nastąpił godny uwagi postęp, ale jednocześnie przyniósł z sobą 
konsekwencje, których poprzednie pokolenia nie były w stanie przewidzieć. 


KRYZYS POSTĘPU 


Pierwszą drobnostką, którą przeoczyliśmy i dopiero niedawno dostrzegliś- 
my, jest fakt, że nieograniczony Postęp nie może odbywać się w ograniczonym 
w końcu środowisku Ziemi; że przyroda oczekuje od nas nie ujarzmienia, a 
wsparcia; że wreszcie daną nam przyrodę my sukcesywnie pożeramy. 
(Dzięki Bogu, już podniesiono alarm, szczególnie w krajach rozwiniętych, 
gdzie podjęto środki zaradcze, choć wciąż jeszcze niewystarczające. Jednym 
z bardziej pozytywnych skutków upadku komunizmu jest rozpad tak kuszącego 
dla wielu krajów modelu utopijnej gospodarki, opartej na najbardziej lekkomyś- 
Inym i rozrzutnym rachunku ekonomicznym). 

Drugim błędem okazał się fakt, że wbrew temu, co nam obiecano, nasze 
obyczaje bynajmniej nie złagodniały wraz z Postępem. Nie wzięto bowiem pod 
uwagę jednego szczegółu: ludzkiej duszy. 

Pozwoliliśmy naszym zachciankom bez końca tak rosnąć, że dziś gubimy 
nad nimi kontrolę. Wraz z usłużną pomocą różnych firm handlowych ujawniają 
się coraz to rzekomo nowe i całkowicie słuszne nasze zapotrzebowania. A my 
masowo za nimi gonimy, nie znajdując zaspokojenia. I nigdy go nie uzyskamy. 
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Zgromadzić, zgromadzić wszelkie dobra! Ale i to nigdy nie nastąpi. Zrozu- 
mieli to już dawno przewidujący ludzie: dobra materialne powinny podlegać 
innym, wyższym celom, powinny posiadać duchowe odniesienie i mieć swoje 
zadanie. Inaczej — jak zauważył Mikołaj Bierdiajew — spowodują spustoszenie 
w ludzkim życiu, stając się narzędziem chciwości i wyzysku. 

Ludzie cywilizacji zachodniej odkryli wielkie możliwości dynamicznego 
transportu. Ale i bez tego współczesny człowiek, dzięki obiektywowi kamer 
i telewizji, niemal nie ruszając się z domu, współuczestniczy we wszystkim, 
co się dzieje na naszej planecie. Okazuje się jednak, że od owego gorączkowe- 
go tempa technologicznego Postępu oraz bezmiaru powierzchownych informacji 
i tanich widowisk dusza ludzka bynajmniej nie rośnie, a raczej karłowacieje, 
a życie duchowe zamiera. Równocześnie blednie i marnieje nasza kultura, 
jakby zalewem nowoczesności chciała przekrzyczeć swój upadek. Im większy 
komfort życia przeciętnego człowieka, tym mniejszy rozwój duchowy. W ten 
sposób powstaje przesycenie i ogarnia człowieka dławiąca nuda, która w wirze 
przyjemności nie znajduje satysfakcji, aż stanie się nie do zniesienia. 

Nie, nie możemy całej nadziei pokładać w nauce, technologii i wzroście 
ekonomicznym. Zwycięska cywilizacja technologiczna wpoiła w nas także 
duchową niepewność. Jej osiągnięcia są dla nas nie tylko błogosławieństwem, 
ale i zagrożeniem. Wszystko staje się i nte re se m; nie wolno zaniedby- 
wać interesów, trzeba walczyć o dobra materialne. Ale przeczucie podpowiada 
nam, że coś stracono — coś czystego, wielkiego, a zarazem delikatnego. Prze- 
staliśmy dostrzegać ce l. 

Przyznajmy się, choćby tylko szeptem i przed samymi sobą: wobec tego 
zabieganego i zabójczego tempa życia — po co żyjemy? 


POZOSTAJĄ ODWIECZNE PYTANIA 


Nic ani nikt nie powstrzyma Postępu, ale właśnie od nas zależy, by wresz- 
cie przestać pojmować go jako strumień nie kończących się dobrodziejstw, a 
zacząć go widzieć raczej jako dar nam zadany i będący niezwykłym sprawdzia- 
nem dla naszej woli. 

Na przykład takie dobrodziejstwa, jak telefon czy telewizor używane ponad 
miarę zburzyły spójność naszego czasu, wytrąciły nas z naturalnego rytmu 
życia. Jedną z konsekwencji możności przedłużania średniej długości ludzkiego 
życia jest dziś uczynienie starszego pokolenia ciężarem dla własnych dzieci, 
częste skazywanie starców na samotność i opuszczenie przez bliskich oraz 
pozbawienie ich szczęścia płynącego z faktu dzielenia się swoimi doświadcze- 
niami z najmłodszymi. 

Również więzi „poziome” między ludźmi ulegają rozbiciu. Wraz z natęże- 
niem życia politycznego i społecznego między ludźmi zajętymi swoimi przy- 
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ziemnymi sprawami narasta wyobcowanie i niewrażliwość na problemy innych, 
prowadząc w końcu do zupełnego osamotnienia. (To tu się zrodził i zawył z 
rozpaczy egzystencjalizm). 

Nie możemy mechanicznie poddać się strumieniowi Postępu. Raczej musimy 
się starać o jego duchowe przeobrażenie — dla nas samych. Szukać dróg (czy 
też pogłębiać już odnalezione) takiego przeobrażenia, aby nie stać się zabawką 
Postępu, lecz aby go nakierować ku prawdziwemu pomnażaniu dobra. 

Postęp był pojmowany jako wektor wyraźny i jednoznaczny, a okazał się 
skomplikowaną łamaną krzywą, doprowadzając nas znów do odwiecznych 
pytań. Człowiek stawał już przed nimi wcześniej, tyle że wówczas chcąc im 
sprostać nie był ani tak rozproszony, ani tak porzucony jak my dziś. 

Zatraciliśmy gdzieś w sobie harmonię, która była w nas od stworzenia, 
harmonię między czynnikiem duchowym i cielesnym naszej natury. Straciliśmy 
jasność duszy, cechującą nas zanim pojęcia Dobra i Zła zostały ośmieszone i 
zastąpione przez zasadę rozsądnego kompromisu. 

Nic tak nie obnaża naszej dzisiejszej duchowej bezsilności i intelektualnego 
zamętu, jak zatracenie jasnego i spokojnego stosunku do śmierci. Im 
większy dobrobyt, tym silniej duszę współczesnego człowieka przenika strach 
przed śmiercią. Takie nienasycenie, hałaśliwie i pospiesznie przeżywane życie, 
doprowadziło w końcu do lęku przed śmiercią, którego nie znali nasi przodko- 
wie. Człowiek utracił doświadczenie samego siebie jako ograniczonego, choć 
obdarzonego wolą małego punktu we Wszechświecie. Zaczął uważać siebie za 
centrum wszystkiego, co go otacza, nie siebie dostosowując do świata, ale 
świat do siebie. Wtedy oczywiście myśl o śmierci staje się nie do zniesienia: 
przecież to katastrofa całego Świata w jednej chwili. 

Odrzuciwszy istnienie niezmiennej Wyższej Siły ponad nami, zapełniliśmy 
tę wolną przestrzeń własnymi nakazami, i nagle życie stało się czymś strasz- 
nym. 


PO ZIMNEJ WOJNIE 


Środek XX wieku minął nam pod znakiem chmury nuklearnego zagrożenia 
— niebezpieczeństwa przekraczającego wszelkie wyobrażenia. To zagrożenie 
zdawało się przesłaniać wszystkie niedostatki naszego życia: wszystko inne 
stało się nieistotne, wszystko i tak będzie unicestwione — więc żyj jak 
chcesz. To właśnie ta Wielka Groźba przyczyniła się tak do wstrzymania roz- 
woju ludzkiego ducha, jak i odsunięcia wszelkiej refleksji nad sensem życia. 

Paradoksalnie jednak właśnie to niebezpieczeństwo wytworzyło w społeczeń- 
stwie zachodnim pewne tymczasowe jednoczące poczucie istnienia: wzmocnić 
się i przeciwstawić śmiertelnemu zagrożeniu — komunizmowi. Nie można dziś 
powiedzieć, jakoby wszyscy na Zachodzie to zagrożenie do końca przyjmowali 
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i w równym stopniu się nim przejmowali — byli i tacy, którzy lekkomyślnie 
podważali zachodnie stanowisko. Jednak przewaga w rządach ludzi odpowie- 
dzialnych ocaliła i sam Zachód i pozwoliła wygrać batalię o Berlin, Koreę oraz 
uchronić od klęski Grecję i Portugalię. (Wszak były to czasy, kiedy przywódcy 
komunistyczni mogli zdecydować się na ostateczny cios, na który z pewnością 
nie byłoby równie zdecydowanej odpowiedzi w postaci ataku nuklearnego. I 
zapewne tylko hedonizm tych zniedołężniałych starczych przywódców sprawił, 
że wciąż odkładano te zamysły, aż wreszcie prezydent Reagan oddalił ostatecz- 
nie groźbę, inicjując taką eskalację zbrojeń, której przeciwnik już nie sprostał.) 

I oto nagle pod koniec XX wieku doszło do fenomenu, który był długo 
wyglądany przez wielu moich rodaków, a zaskoczył wielu ludzi na Zachodzie: 
przywalony własną wewnętrzną niespójnością i drążony zepsuciem komunizm 
legł w gruzach. Rozpadł się w nieprawdopodobnym tempie jednocześnie w 
dziesięciu krajach na raz. W ten sposób niemal w jednej chwili zagrożenie 

_ nuklearne przestało istnieć. 

I cóż dzieje się później? Nastąpiło kilka krótkich miesięcy radosnej ulgi 
(choć niektórzy opłakiwali śmierć tej doczesnej ziemskiej Utopii, owego socja- 
listycznego raju na Ziemi). Uniesienie przeminęło, ale ani na trochę nie przy- 
było naszej planecie spokoju, wręcz przeciwnie: to tu, to tam jakby częściej 
wybuchają konflikty — już nawet nie starcza wojsk ONZ dla ich zdławienia. 

Przy tym wszystkim także na terytorium byłego ZSRR jest jeszcze daleko 
do całkowitego zniknięcia komunizmu. W niektórych republikach przetrwały 
jego instytucjonalne struktury, we wszystkich zaś pozostały milionowe rzesze 
komunistów oraz nie zmieniona mentalność i styl życia ludzi. Równocześnie 
po latach narodowej udręki ujawniają się nowe, bolesne rany. Na przykład 
dzikiemu, nieproduktywnemu kapitalizmowi towarzyszą odrażające obrazy 
zachowań i przywłaszczanie majątku narodowego w skali nie spotykanej na 
Zachodzie. Wszystko to zaś prowadzi do niekontrolowanej tęsknoty za minioną 
równością — „równością w biedzie”. 

Mimo że runął ziemski ideał socjalizmu-komunizmu, ostały się jednak pyta- 
nia, na które ustrój ten rzekomo odpowiadał: niegodziwość w operowaniu 
środkami socjalnymi oraz nie oszacowana siła pieniądza, często determinująca 
bieg wypadków. Jeśli więc lekcja XX wieku dla całego świata nie podziała na 
zasadzie szczepionki ochronnej, „czerwony wiatr” może powrócić. 

Zimna wojna skończyła się, ale problemy współczesnego człowieka jawią 
się dziś jako o wiele bardziej złożone, niż to wyznaczała dotychczasowa dwu- 
biegunowa scena polityczna. Tym wyraźniej też ujawnił się kryzys sensu życia, 
dawna pustka duchowa została pogłębiona przez ostatnie dziesięciolecia zagro- 
żenia nuklearnego. Lecz dziś tym bardziej musimy odpowiedzieć na wciąż 
aktualne i powracające pytanie: dokąd zmierzamy? 


Nie zapomnieć dotkliwej lekcji dwudziestego wieku 163 
U PROGU XXI WIEKU 


Oto właśnie zbliżamy się do granicy wieków, a nawet i tysiącleci. Już tylko 
osiem lat dzieli nas od tej doniosłej chwili (która nb. z powodu naszej niecier- 
pliwości zostanie ogłoszona rok wcześniej, bez czekania na rok 2001). 

Któż z nas nie chciałby przeżyć tego radosnego momentu w duchu uniesie- 
nia i nadziei? Wszak wielu z nas witało wiek XX jako wiek wyzwolonego 
rozumu, nie wyobrażając sobie okropności ludobójstwa, jakie on nam szykuje. 
Wydaje się, że jedynie Dostojewski na długo przedtem przewidział zagrażający 
ludzkości totalitaryzm. 

Wiek XX nie był świadkiem moralnego rozwoju człowieka. Wręcz przeciw- 
nie: na nie spotykaną dotychczas skalę prowadzone były akcje eksterminacyjne, 
upadła kultura, zamierało życie duchowe. (Choć, trzeba to stwierdzić, już wiek 
XIX się do tego przyczynił). Na jakiej więc podstawie oczekujemy, że wiek 
XXI, naszpikowany gdzie tylko to możliwe w najnowocześniejszą broń, będzie 
dla nas łaskawszy? 

Do tego jeszcze dochodzi dewastacja przyrody oraz globalna eksplozja 
demograficzna. A także kolosalny problem Trzeciego Świata, wciąż tak nazy- 
wanego wskutek niesłusznego uogólnienia. Obejmuje on dziś cztery piąte całej 
ludzkości, a wkrótce będzie stanowić już pięć szóstych, stając się tym samym 
najważniejszym podmiotem XXI stulecia. Ginąc w biedzie i nędzy — nie nale- 
ży w to wątpić — rychło wystąpi z rosnącymi roszczeniami pod adresem 
państw rozwiniętych. (Idee te były już znane u zarania sowieckiego komuniz- 
mu. W 1921 roku na przykład — o czym mało kto wie — tatarski nacjonalista 
i komunista Sułtan Galijew nawoływał do utworzenia międzynarodówki kolo- 
nialnych i półkolonialnych państw oraz do ustanowienia jej dyktatury nad 
krajami rozwiniętymi przemysłowo). Wobec rosnącego zalewu uchodźców, 
przekraczających wszystkie europejskie granice, trudno jest dziś Zachodowi nie 
uznać siebie za oblężoną, choć tymczasowo bezpieczną, twierdzę. W przyszłoś- 
ci zaś narastający kryzys ekologiczny może zmienić strefy klimatyczne, czego 
skutkiem będzie brak pitnej wody i żyznej ziemi tam, gdzie niegdyś było jej 
pod dostatkiem, co z kolei może doprowadzić do wybuchu nowych groźnych 
konfliktów na naszej planecie, wręcz do wojny na śmierć i życie. 

Tu więc wyrasta przed Zachodem zadanie kompleksowego zrównoważenia 
tej sytuacji: zadanie zachowania cennej różnorodności kultur świata i ich różne- 
go w sposobach poszukiwania rozwiązań problemów społecznych, przy jedno- 
czesnym przywiązaniu do własnej kultury, rozwijanej z takim wysiłkiem, jedy- 
nej w swoim rodzaju w dziejach, do stabilności obwarowanej prawami i gwa- 
rantującej wolność i przestrzeń dla każdego obywatela. 


164 Aleksander SOŁŻENICYN 
SAMOOGRANICZENIE 


W sposób nieunikniony nadchodzi ostatecznie czas, by położyć tamę naszym 
zachciankom. Nadchodzi czas samoograniczenia. Trudno zdecydować się na 
samoograniczenie i ofiary. Trudno także dlatego, że zarówno w życiu prywat- 
nym, jak i publicznym, a nawet państwowym, dawno już wyrzuciliśmy do 
oceanu złoty klucz samoograniczenia. A przecież samoograniczenie jest podsta- 
wowym i najbardziej rozumnym krokiem człowieka, który stał się panem swej 
wolności. Jest ono również najpewniejszym sposobem jej odzyskania. Nie 
wolno nam biernie czekać, aż wydarzenia zewnętrzne zdecydowanie wpłyną na 
nasze działanie lub je wręcz zdeterminują. Trzeba natomiast — poprzez roz- 
tropne samoograniczenie — nauczyć się odkrywać sens w pewnych nieuniknio- 
nych wydarzeniach. 

Jedynie naszemu sumieniu i naszym bliskim znane są przykłady tego, w jaki 
sposób uchylamy się od takiego roztropnego stylu życia. Przykłady zaś takiego 
uchylania się przez partie czy państwa dostrzegane są już przez wszystkich. 

Gdy wreszcie dochodzi do konferencji z udziałem przedstawicieli niemal 
wszystkich państw Świata, poświęconej zbliżającej się szybko i nieuchronnie 
katastrofie ekologicznej, wówczas jedno z tych mocarstw, mające dostęp do 
niemal połowy zasobów ziemskich, a także emitujące połowę wszystkich zanie- 
czyszczeń, w imię swoich bieżących interesów występuje z żądaniem, by zła- 
godzić warunki umowy międzynarodowej, zupełnie jakby wraz z innymi nie 
dzieliło tego świata. A z kolei inne równie potężne państwa uchylają się od 
wypełnienia nawet tych złagodzonych warunków. Oto w jaki sposób w tym 
całym wyścigu ekonomicznym unicestwiamy samych siebie. 

Podobnie rozpad ZSRR w zafałszowanych, ustalonych przez Lenina grani- 
cach dostarcza uderzających przykładów, jak nowo powstałe państwa dążą do 
zagarnięcia rozległych terytoriów, często obcych im historycznie i etnicznie, 
na których zamieszkują dziesiątki tysięcy czy wręcz miliony ludzi obcej naro- 
dowości, nie przewidując konsekwencji takiego postępowania. Wszak taka 
zachłanność nigdy nie przynosi nic dobrego. 

Oczywiście przeniesienie zasady samoograniczenia na społeczeństwa, grupy 
zawodowe, partie czy całe państwa przynosi więcej trudnych pytań niż odpo- 
wiedzi na nie. Wszelkie związane z tym konieczne ofiary czy wyrzeczenia 
mogą odbyć się jedynie kosztem wielu ludzi, którzy ani nie są do tego gotowi, 
ani wręcz nie mogą się na nie zgodzić. (Nawet już proste osobiste samoograni- 
czenie potrzeb potencjalnego konsumenta odbije się w pewien sposób na przed- 
siębiorcach). 

Jeśli jednak my, ludzie, sami nie przyzwyczaimy się stawiać twardych 
granic naszym potrzebom i zachciankom i podporządkowywać sfery interesów 
kryteriom moralnym, to wydamy wyrok na samych siebie, ujawniając najgor- 
sze strony naszej natury. 
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Nie jeden już raz różni myśliciele, choćby dwudziestowieczny rosyjski 
filozof Nikołaj Łassow, wskazywali, że jeśli osobowość nie jest nakierowana 
na wartości wyższe, to staje się przedmiotem korupcji i zepsucia. Czy też — 
jeśli wolno mi podzielić się swoim własnym spostrzeżeniem — że prawdziwej 
duchowej satysfakcji doznajemy nie w zdobywaniu, lecz w rezygnacji. Czyli 
— w samoograniczeniu. 

Dziś wydaje się to nam nie do przyjęcia, jako coś krępującego, wręcz 
odpychającego, ponieważ w ciągu wieków odzwyczailiśmy się od tego, co było 
nawykiem dla naszych przodków, którzy w większym stopniu doznawali ogra- 
niczeń zewnętrznych i własnej niemożności. Szczególny sens samoograniczenia 
ujawnił się ludzkości dopiero w naszym wieku. Dopiero biorąc pod uwagę 
różne wzajemne odniesienia obecne we współczesnym życiu, widzimy jasno, 
że jedynie przez samokontrolę jesteśmy w stanie — choć nie bez trudności — 
stopniowo uleczyć zarówno ekonomię, jak i politykę. 

Niewielu jest dziś takich, którzy przyjmą tę zasadę za swoją dewizę. Jednak 
mimo to w skomplikowanych warunkach współczesności ograniczanie się jest 
jedyną drogą ocalenia nas wszystkich. 

To pomoże nam również przywrócić świadomość Absolutu ponad nami, 
przede wszystkim zaś zatracone poczucie pokory wobec Niego. 

Postęp? Tak, ale tylko jeden jedyny: postęp jako suma duchowego wzrostu 
każdego z ludzi, jako stopień samodoskonalenia w ciągu całego życia. 

Nie tak dawno karmiono nas naiwną baśnią o możliwym szczęśliwym „koń- 
cu historii” i o wszechogarniającym triumfie demokratycznego błogosławień- 
stwa, jakbyśmy mieli osiągnąć już ostateczną i optymalną formę Światowego 
ładu. 

Lecz przecież wszyscy to widzimy i przeczuwamy coś wręcz innego, być 
może bardzo groźnego. Nie, to niemożliwe, by spokój na naszej planecie 
zapanował w tak prosty sposób i by tak po prostu został nam podarowany. 

Ostatecznie jednak nie na próżno przeżyliśmy wszystko, co podarował nam 
XX wiek. Trzeba mieć nadzieję: zostaliśmy wzbogaceni o trudne doświadcze- 
nie, a jego bolesna prawda zaowocuje w następnych pokoleniach. 
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